

Telefono N. 227.

## Telegrammi del „Piccolo“

**La signora dell'oro**  
(180)

Caddo assisa su d'una sedia e nascon-  
dendo il volto fra le mani e mi pose a  
riflettere:  
Dopo poco alzò il volto e guardandome  
dolcemente Benato gli disse:  
— Mi pare di aver veduto fra le vostre  
mani la fotografia di mia figlia, della mia  
Teresa. E' un segno anche quello o è la  
verità?  
— Davvero prese fuori il portafoglio.  
— Egooli - disse - le fotografie di Te-  
resa bambina, più giù grandicella, ed in-  
fine donna e sempre più bella.  
Tha copri quelle immagini di baci,  
— Dio è grande! Dio è buono! - escla-  
mò - Ma quanti anni sono dunque che

non vedo la mia Teress, se è divenuta  
così grande?... Aiutatemi, vi prego...  
non posso... divago...

— Da chi? ... Ma chi siete voi che siete interessati ad un'intelligenza? ... Voi come sapete, dai tratti onesti e sinceri.

— Mi promettete di essere molto ragionevoli se ve lo dico?

— Sì, sì... Poi già non sono più malato, soltanto ho la Mangua paralizzata ed ogni parola mi costa sforzi indicibili, ma forse lo sono... Ditemi, chi siete voi?

— Vostro figlio.

— Mio figlio!... Sbagliate, mi prendete per un'altra. Io ebbi soltanto due figli, Teresa e Joe.

— Ma il marito di una vostra figliuola non l'amereste come vostro figlio, di un'ottima mamma mia?

La signora portò le due mani al cuore e con un fi di voce ripeté:  
— Marito ad una mia figliuola!... Dio mio! Parlato di Teresa non è vero?

— Ma piatemi di lei... parlatemi della mia adorata piccina... della Zoe... Dite, come le avete conosciute?... Dove sono?... Cosa fanno?... Ditemi tutto... ogni minima particolare... E del loro padre... Il conte de Meillac?... Che ne è successo?...

A quel nome però Thea si dirizzò rapiscapolo.

— Ah il misabile!... Il misabile!... urlo - Dio buono!... Egli ha tentato di commettere un delitto orribile!... Oh sì, me ne ricordo, me ne ricordo!...

E la povera Thea fu assalita da un tremito di spavento e fissando gli occhi terrorizzati in quelli di Renato, esclamò:

— Non mi abbandonate anche voi!...

on mi abbandonate in questo spaventoso  
erto, fra le serpi e le iene che alla  
te urlano intorno a me!...

— donna saro sa di lui i buoni occhi  
llantati e con voce timida chiese:  
— Cosa debbo fare?...  
— Andare a letto e procurare di dormire. Io mi metterò nel gabinetto vicino, dove sono solito lavorare. Se non vi sentite bene, promettetemi di chiamarmi.  
— Farò ciò che desiderate, ma ad una condizione.  
— Cioè...  
— Promettetemi che domani mi direte tutto ciò che sapete di Teresa e di Zoe.  
— Ve lo prometto, ma dovete essere calma e riposata.  
— Avete ragione - rispose Then, chiudendo la bella testa bianca, per sapere

## E FATTI VARL

tutto deve essere più forte che non l'  
sia ora.

— Specialmente - ribattè Renato - se desiderate rivedere al più presto la vostra

verso il letto con leggera violenza, e  
mormorò come si fa coi bambini:  
— Dormite bene e sognate il bell'av-  
venire che vi attende.  
Théa riposò parecchie ore tranquilla  
svegliandosi all'indomani, chiamò tosto  
Renato, ricordando il nome che aveva in-  
dito dargli da Leguilloux. Il giovane ap-  
parve subito.  
Théa era in letto tutta vestita come  
giorno avanti.  
Appena lo vide, gli stese le mani.  
— Ho dormito stupendamente - disse  
e mi ricordo tutta la nostra conversazio-  
ne di ieri. Dunque è vero?... Ho un figlio  
e rivedrò le mie adorato piccine... car-

pare le mie bambine... mi pare che non  
arriverò ad abbracciarle... e forse... che To-  
ressa mi ha regalato anche qualche alpe-  
tino?

te promesso di raccontarmi tutto purché lo sia forte... credetemi è l'angoscia dell'incoerenza che non mi dà pace... tutto è preferibile alle supposizioni che faccio... dunque narratemi ogni cosa ed io poi a mia volta vi dirò le atroci complicazioni per le quali sono passata.

— Ma se il mio racconto vi farà male?...  
— No, vi assicuro che al contrario mi solleva. L'incoerenza mi ucciderebbe... D'angelo pensò di accontentarsi. Thea non pareva di carattere silenzioso e concentrato come Zoe, ma piuttosto violenta come lo era Teresa e per le nature violente non c'è di peggio che il dubbio e la incoerenza.

(Continua)



